Пчеловод

После свадьбы дочери немногословный пчеловод Спирос отправляется в привычное ежегодное путешествие с ульями с севера на юг Греции. Дорожные пейзажи, жара и солёный воздух моря становятся фоном для его монотонной работы и внутренней отрешённости: ульи как единственные спутники, рутина как способ держать время в узде.

В пути он встречает неуравновешенную молодую бродяжку, и между ними завязываются странные, саморазрушительные отношения — смесь привязанности, раздражения и взаимного уязвления. Фильм тонко и бережно исследует одиночество, старение и поиски смысла в повторяющихся ритуалах, превращая путешествие в символический путь к собственным границам и неожиданным привязанностям.