The Night of the Iguana

Un fost preot episcopal, destituit din slujbă, se trezește la conducerea unui autocar plin cu femei baptiste de vârstă mijlocie aflate într-un tur pe coasta Mexicului. Bântuit de senzația unui eșec iminent — atât profesional, cât și personal — el încearcă să-și păstreze controlul în fața micilor crize ale grupului, în timp ce propriii demoni îl chinuie din interior.

Drumul îi conduce la un hotel părăsit, condus de o femeie puternică și acerbă, al cărei temperament aprins alimentează conflictele din jur. Atmosfera încinsă a țărmului mărește tensiunile dintre personaje; pasiuni latent reprimate, ironii tăioase și situații absurde declanșează confruntări care scot la iveală slăbiciuni și dorințe ascunse.

Printre ei apare o călătoare tăcută, o artistă blândă, alături de un bătrânul ei companion, a căror prezență aduce compasiune și un alt tip de înțelepciune. Dialogurile sincere și momentele de tandrețe între personaje provoacă transformări subtile: protagonistul este silit să înfrunte trecutul și să caute un fel de împăcare, iar ceilalți descoperă adevăruri dureroase despre propria lor condiție.

Filmul îmbină umorul amar cu tragicul, construind un portret psihologic dens despre vinovăție, dorința de mântuire și fragilitatea legăturilor umane, pe fundalul opresiv al verii mexicane. Pe măsură ce noaptea se așterne, tensiunile se domolesc doar pentru a lăsa loc unor revelații care rămân, unele eliberatoare, altele dureros de ambigue.