Harriet Craig

Harriet Craig megszállottan törekszik az otthona tökéletességére: minden részletet ellenőriz, minden vendéget és eseményt az ő ízlése szerint alakít, mintha a ház a személyes hatalma meghosszabbítása lenne. A rendezett enteriőr és a kifogástalan külső mögött azonban egy rideg, szabályokkal teli világ rejtőzik, ahol az érzelmek helyét átvette a kontroll.

Keze ügyében a kapcsolatok lassan elsorvadnak; barátok távolodnak el, a családtagok folyamatosan kompromisszumokra kényszerülnek, és azok, akiket leginkább szeretne megtartani, végül elidegenednek tőle. A film hitelesen ábrázolja, hogyan képes a perfekcionizmus felégetni az intimitás talaját és elszigetelni az embert.

Harriet módszere a manipuláció és a merev szabályok kombinációja: a látszat fenntartása érdekében elnyomja mások akaratát és saját érzéseit egyaránt. A történet nemcsak egy személy tragédiáját mutatja be, hanem azt a veszélyt is, amikor az önként vállalt rend fontosabb lesz, mint az emberi kapcsolatok.

A végkifejlet rávilágít arra, hogy a kontroll és a látszat iránti hajszában a legnagyobb vesztesség gyakran a szeretet és a közelség eltűnése. Ez a feszült, írónői látásmódú dráma ma is erőteljes figyelmeztetés arra, hogy a tökéletességre törekvés milyen árat szabhat az emberi életnek.