Petra von Kant keserű könnyei

Petra von Kant sikeres divattervező, aki hideg magabiztossággal uralja környezetét: gúnyos, maró és önelégült. Mindennapjait zárt, női világ jellemzi, ahol a hatalmi viszonyok állandóan változnak, és ahol Marlene — titkárnője, háztartási alkalmazottja és társtervezője — hűségesen kiszolgálja, miközben tűri Petra lekezelését. A film bemutatja, hogyan működik ez a mikroközösség: a dominancia, a kiszolgáltatottság és a manipuláció finom, mégis kegyetlen hálója.

A történet fordulópontját Karin hozza meg, a 23 éves szépség, aki modellnek készül. Petra pillanatok alatt beleszeret, meghívja Karint, hogy költözzön hozzá, s ezzel új egyensúly születik a háztartásban. Az érzelmek gyorsan szenvedéllyé, majd megszállottsággá válnak: Petra birtoklási vágya, Karin bizonytalansága és Marlene állandó szolgálatkészsége tragikus szövetté fonódik, amelyben a szeretet és a hatalom könnyen összeférhetetlenné válik.

A film vizualitása színpadias és zárt, a kameramozgások és a közeli képek az érzelmi intenzitást emelik ki, miközben Fassbinder rafináltan vizsgálja a függőség, a hiúság és a magány tematikáját. Petra von Kant keserű könnyei nem csupán egy szerelmi történet, hanem kegyetlen portré arról, mit tesz az emberrel a birtoklás vágya: lassú érzelmi pusztulást mutat, amely egyszerre szomorú és megdöbbentően őszinte.