导演通过个人视角与大量当事人、参与者的访谈,揭开了计划生育政策下长达数十年的沉默与创伤。作为一位新晋母亲,导演在追索历史真相的过程中,既面对受害家庭的痛苦记忆,也直视曾经参与执行政策的基层官员与医务人员,影片呈现出强烈的个人情感与公共议题交织的力量。
影片运用档案影像、现场采访与导演的叙述穿插推进,既有对体制性暴力和官僚机制的冷静考察,也有对个体命运和伦理困境的深切同情。它不只是对一段历史的回顾,更是一场关于记忆、责任与国家权力边界的沉重反思,给观众留下长期回荡的震撼与思索。