Çin'in tek çocuk politikası, yönetmen Nanfu Wang'ın kendi deneyimi üzerinden açılan bir soruşturmaya dönüşüyor. Wang, kurbanlarla ve politikanın uygulayıcılarıyla yaptığı çarpıcı söyleşiler, devlet propagandasından zorla kürtaja, ailelerin parçalanmasına kadar uzanan insan hikâyelerini gün yüzüne çıkarıyor. Arşiv görüntüleri ve kişisel tanıklıklarla birleşen anlatı, sistematik baskının nasıl normalleştiğini ve binlerce yaşamı nasıl şekillendirdiğini gösteriyor.
Dokümanter, hem bireysel yas hem de kolektif suçluluk duygusunu irdeliyor; suçluların pişmanlığı, mağdurların travması ve toplumsal hafızanın eksiklikleri arasındaki gerilimi gözler önüne seriyor. İzleyiciye devlet politikalarının insan hayatı üzerindeki kalıcı etkilerini sorgulatan film, adalet, hesap verebilirlik ve insan onuru temalarını zorlayıcı bir dille tartışmaya açıyor.