Terrestrial Verses

Terrestrial Verses เป็นหนังเสียดสีที่จับเอาความเหลวไหลประปรายของชีวิตในอิหร่านยุคใหม่มาจัดวางเป็นเก้าชิ้นสั้น ๆ แต่ละตอนเหมือนการแสดงบทสมัครขอความเห็นชอบ ตั้งแต่การตั้งชื่อทารก การจบการศึกษา การขอใบอนุญาตขับขี่ การสมัครงาน ไปจนถึงการขออนุมัติบทภาพยนตร์ ทุกฉากถ่ายด้วยมุมกล้องนิ่ง ผู้ขอกำลังเผชิญหน้ากับตัวแทนอำนาจที่อยู่พ้นกรอบภาพ พูดจาสั้น ๆ ในภาษาที่คดเคี้ยวและเต็มไปด้วยความหมายซ่อนเร้น

หนังใช้ความขำขันและความเว้าแหว่งในการเปิดโปงโลกที่คำพูดและกฎถูกดัดแปลงจนความจริงคลุมเครือ เสียงหัวเราะจากสถานการณ์ประหลาด ๆ ผสมกับความสะเทือนใจที่เงียบงัน ทำให้ภาพรวมของหนังเป็นทั้งบทวิจารณ์เชิงประชดและพินิจถึงความพยายามของคนธรรมดาที่จะดำรงชีวิตภายใต้ข้อจำกัดอย่างมีไหวพริบและความหวังเล็ก ๆ ที่ยังคงอยู่