Ko ljudsko šolo preuredijo v taborišče za nemške begunce, se ravnateljski par Jakob in Lis skupaj z otrokoma znajde pred nemogočo izbiro. Na eni strani so sočutje in dolžnost do ljudi v stiski, na drugi pa pritisk lokalne skupnosti, vojaške oblasti in strah pred lastno varnostjo. Zaprt, intimističen prostor šole postane prizorišče naraščajoče napetosti, kjer vsakdanji rituali in družinske vezi počasi razkrivajo globlje konflikte.
Film raziskuje meje človečnosti in odgovornosti v času, ko moralne izbire nimajo enostavnih rešitev. Realistične predstave, zadržana kamera in tih, toda močen čustveni naboj ustvarjajo klaustrofobično atmosfero, v kateri majhne odločitve pomenijo veliko. Zgodba ne ponuja lahkih odgovorov, temveč vabi gledalca k premisleku o tem, kaj pomeni pomagati in koliko lahko družina ali skupnost podnese, preden se vse spremeni.