Clarice Taylor

Фильм состоит из пяти коротких глав, каждая из которых названа именем ее героя. Пять людей, пять судеб переплетаются в сладком дыме грез, образуя ту ткань, из которой и состоит наша жизнь. Это рассеянный писатель Пол, потерявший жену. Он часто заходит за сигарами к Огги, имеющему странную привычку фотографировать угол Третьей улицы и Седьмой авеню. Рассеянного романиста спасает из-под колес семнадцатилетний парень, убежавший из дома, так как за ним гонится банда, чьи деньги он прикарманил. И так далее, и так далее…

После окончания Гражданской войны в США Джек Соммерсби, которого все считали погибшим, возвращается в родной городок. Джек налаживает хозяйство, восстанавливает отношения с женой, однако у нее появляются подозрения: действительно ли этот человек ее муж?

Популярному калифорнийскому диск-жокею Дэйву постоянно звонит по телефону сексуальный женский голос и просит передать песню «Сыграй мне по-жалостней». Заинтригованный, он вскоре встречается с фанаткой в его любимом ночном заведении, и у них начинается любовная интрига. Но когда Дэйв решает прекратить роман, Эвелин воспламеняется еще большей страстью, и угроза нависает над жизнью его постоянной подружки.