Картина повествует о жизни Антуана Леруа после теракта в парижском "Батаклане", в котором он потерял свою жену Элен. В центре — его эмоциональный путь: от ошеломляющей утраты до решительного отказа отвечать на насилие ненавистью, отражённый через личные воспоминания, родные кадры и разговоры с близкими. Режиссёр бережно сочетает интимные интервью с хроникальными материалами, показывая, как слова и любовь становятся формой сопротивления терроризму и отчаянию.
Фильм исследует не только частную драму, но и более широкие вопросы общественной памяти, солидарности и морального выбора в эпоху страха. Это трогательное, лишённое сенсационности произведение, которое уверенно говорит о силе человечности и возможности сохранить человечность даже после самой ужасной утраты.