Зеркальная кожа

Действие разворачивается в сельской Америке 1950-х годов: молодой мальчик пытается справиться с травмирующей реальностью взросления, и его богатое воображение становится единственным способом осмыслить происходящее. Отец рассказывает ему мрачные истории о вампирах, и ребёнок всё больше убеждается, что вдова по соседству — зловещая сущность; он решает всеми силами отговорить брата от общения с ней, принимая свои страхи за факты. Простые бытовые события в его глазах обретают мифический, пугающий смысл, смешивая невинность и подозрительность.

Фильм — мрачная, сюрреалистическая притча о потере невинности, где поэтические, порой жестокие образы создают гипнотическую атмосферу. Картина исследует темы страха, вины и горя на фоне поствоенного быта, показывая, как детское воображение может превратить соседство и случайность в легенду о чудовищах.