Regisseur Nanfu Wang, zelf recent moeder, doorbreekt decennia van stilte rond het Chinese één-kindbeleid en de menselijke tol die het eiste. Met persoonlijke reflecties en diepgaande interviews met zowel slachtoffers als uitvoerders van het beleid — van ouders die gedwongen keuzes moesten maken tot lokale ambtenaren die de maatregelen handhaafden — onthult de film de grimmige realiteit van gedwongen abortussen, ontvoeringen en adopties. Archiefmateriaal en aangrijpende getuigenissen geven een intieme maar schrijnende inkijk in een grootschalig sociaal experiment dat levens voorgoed veranderde.
De documentaire confronteert kijkers met vragen over verantwoordelijkheid, schuld en de gevolgen van staatstoezicht op het privéleven, terwijl Wang ook haar eigen familiegeschiedenis en morele verstrikkingen onderzoekt. Het resultaat is zowel onthullend als verontrustend: een krachtige, menselijke reconstructie die niet alleen slachtoffers een stem geeft, maar ook onderzoekt hoe een samenleving collectief heeft meegewerkt aan zoveel verlies en ontwrichting.