柳田淳一

בכפר היורף, כל האנשים מפסיקים להזדקן בגיל ההתבגרות שלהם ויכולים לחיות מאות שנים. תושבת אחת, מאקיה, מרגישה בודדה למרות שהיא מוקפת באנשיה. עם זאת, יום אחד, צבא מזארטה פולש לכפר היורף ומחפש את דם הנצחיות שלהם. מאקיה מצליחה להימלט מההרס והכאוס של המלחמה, אך כעת היא ללא בית או אנשים, משוטטת לגמרי לבדה בתוך יער חשוך. במהלך שהייתה ביער, היא שומעת תינוק בוכה אשר נמצא בלב כפר הרוס בתוך זרועותיה של גופת אינו. היא מחליטה לגדל אותו בעצמה, למרות שהיא לא יודעת דבר על העולם האנושי; איך לגדל ילד שמזדקן יותר מהר ממנה או כיצד להתמודד עם הבדידות שבתוכה, אך היא נחושה בדעתה לגרום להכל לעבוד איכשהו.

נער ביישן שמתבטא באמצעות שירי הייקו ונערה מלאת חיים אך הססנית נפגשים במקרה ומעבירים יחד קיץ קצר וקסום.