בכפר אמריקאי בשנות ה־50 ילד צעיר מנסה להתמודד עם חיי היומיום הקשים, ודמיונו משמש כמסנן שמפרש כל אירוע קטן בסביבתו. כשהאב מספר סיפורי ערפדים ומאיים בדימויים ליליים, הילד מתחיל לראות את האלמנה שבקצה הכביש כישות ערפדית ומוקד לשדים האישיים שלו; מתוך דאגה לאחיו הוא מחפש דרכים להרחיק אותה ומייצר בעולם מציאותי מעגלים של חשדות ופחדים.
הסרט יוצר אווירה חלומית ומזעזעת, שבה הנופים המדבריים והאור המחמם מדגישים את הניגוד בין תמימות לגילוי אכזרי. זהו פורטרט פסיכולוגי של אובדן התמימות, בדידות וכוח ההשפעה של סיפורים ואמונות על גורלם של אנשים, כשהמון של רעיונות ילדותיים הופך לכלי בעל השלכות קשות ומורכבות.