Un film mêlant drame et comédie, inspiré d'une histoire vraie, qui suit Roger Sharpe, écrivain et prodige du flipper, dans sa lutte pour faire tomber l'interdiction qui pesait sur le jeu à New York depuis trente-cinq ans. Portée par une reconstitution d'époque vivante et des dialogues à la fois incisifs et attendrissants, l'histoire révèle l'énergie d'une contre-culture et l'amour du jeu comme acte de résistance culturelle.
Au cœur du récit, une audience municipale devient l'arène d'une démonstration improbable où l'habileté d'un homme et sa conviction personnelle remettent en question des lois absurdes et protègent des lieux de sociabilité populaires. Entre moments de légèreté et scènes plus poignantes, le film célèbre l'obstination, l'humour et la nostalgie, offrant un portrait humain d'un combat singulier pour la liberté de jouer.