Un retrato íntimo de la vida y la obra del cineasta ruso Andrey Tarkovsky contado desde su propia voz. A través de fragmentos de diarios, entrevistas y material de archivo, el film recorre sus recuerdos, su proceso creativo y su concepción del cine como acto espiritual y poético, mostrando cómo sus imágenes y metáforas buscaban capturar el tiempo, la memoria y la condición humana.
La película profundiza en las reflexiones de Tarkovsky sobre el destino del artista, el exilio interior y la necesidad de verdad en el arte, combinando pasajes personales con secuencias visuales que evocan su legado cinematográfico. Más que una biografía convencional, se presenta como una meditación sensible que invita a contemplar el cine como una oración y a redescubrir la fuerza filosófica y emocional de su obra.